1980-Djakarta tempo doeloe, mungkin kau sudah lupa, atau belum sempat menatap wajahnya. Kata Nenek, wajah Jakarta masih sendu, masih lugu. Belum ada mikrolet, metromini atau kopaja, belum bising, belum gelap dengan polusi. Hanya beberapa helicak, bemo atau oplet yang sempat melintas. Kau tahu helicak? Kata Nenek, bentuknya perpaduan helikopter namun cara mengendarainya seperti becak. Di [...]

